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Résister à la prison par
l’autobiographie : Véra Figner et les
prisons tsaristes*
Philippe Artières et Denis Dabbadie
Qui ne l’a pas connue la connaîtra un jour. 
Qui l’a connue ne l’oubliera plus1.
1 Un petit cahier sans couverture rédigé en français avec de très nombreuses corrections au
crayon noir ou à l’encre, parfois des ajouts collés ou intercalés. Un second cahier d’écolier
de couverture bleue, sans date, manuscrit,  en français,  sans correction ;  un troisième
cahier, celui-là de couleur gris-vert, rédigé en italien avec de nombreuses ratures. Enfin,
un ensemble de feuilles volantes (vingt-sept feuillets recto), manuscrit en français d’une
écriture  différente,  avec  des  corrections  manuscrites du  même  scripteur  des  autres
manuscrits. 
2 L’auteur  de  ces  cahiers  sans  date  n’est  autre  que  la  populiste  russe  Véra  Figner
(1852-1942)2. Elevée à la campagne, dans la région de Kazan, Véra Figner quitte la Russie
en 1872 pour faire des études de médecine. C’est là, à Zurich, qu’elle entre en contact avec
le mouvement socialiste occidental, et en particulier avec la pensée de Bakounine3. En
1873, elle participe au Congrès de l’internationale anti-autoritaire à Genève. Mettant fin à
ses  études,  elle  s’engage alors  dans les  luttes  révolutionnaires  et  dès  1876 rentre en
Russie.  Figner  devient  une  des  plus  éminentes  révolutionnaires  russes  des  années
1870-1880, chef de file du mouvement « la Volonté du Peuple », emprisonnée pendant
vingt ans, de 1884 à 1904, à la forteresse de Schlüsselbourg, sur la Néva, près de Saint-
Pétersbourg. Figner avait en effet joué un rôle actif dans le mouvement populiste russe
responsable  de  l’attentat  du  tsar  Alexandre  II  ;  organisation  politique  secrète  des
populistes terroristes,  formée en août 1879,  à la suite de la scission de l’organisation
populiste « Zemlia i Volia » (« Terre et Liberté »)4, la « Narodnaïa Volia » (traduit par les
contemporains en français par « La Volonté du Peuple ») avait à sa tête un comité exécutif
composé notamment de Jéliabov, Mikhaïlov, Frolenko, Morozov, Pérovskaïa, Kviatkovski
et Figner. Tout en défendant les positions du socialisme utopique populiste, les membres
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de  cette  organisation  s’engagèrent  dans  la  lutte  politique  estimant  que  leur  tâche
essentielle  consistait  à  renverser l’autocratie  et  à  conquérir  la  liberté politique.  Leur
programme prévoyait l’organisation d’une « représentation populaire permanente » élue
au suffrage universel, la proclamation des libertés démocratiques, la remise de la terre
aux paysans, des mesures pour transmettre les usines et les fabriques aux ouvriers5. 
3 Figner et les membres de la Narodnaïa Volia se proposaient de transformer la société sans
la participation  du  peuple,  par  le  terrorisme  individuel  (c’est-à-dire  l’assassinat  de
personnalités du régime tsariste), l’intimidation et la désorganisation du gouvernement.
Après  l’attentat  contre  Alexandre  II  du  1er mars  1881,  le  gouvernement  anéantit
l’organisation par une répression féroce, des provocations et des exécutions capitales6.
Figner fut de ceux de la « Volonté du Peuple » qui survécurent.
4 Selon la Bol’chaïa Sovietskaïa Entsiclopedia rédigée sous Staline, en 1936 : « En septembre 1904,
sous l’effet du mouvement révolutionnaire qui s’amplifiait, Figner fut libérée de Schlüsselbourg (...)
à l’étranger, où elle séjourna jusqu’en 1915. Durant ces années, elle travailla avec des Socialistes
Révolutionnaires (S.-R.), prit part au procès Azef et déploya une grande activité pour organiser des
secours aux déportés et aux bagnards (...) En 1917, F. se trouvait à la tête du Comité d’aide aux
bagnards et aux déportés remis en liberté ». L’encyclopédie soviétique ajoutait qu’après la
Révolution, Figner s’était consacrée entièrement à une activité littéraire ;  ses travaux
étaient  jugés  par  les  rédacteurs  staliniens  comme  possédant  des  qualités  artistiques
certaines, mais appelaient une attitude critique sévère, car ils étaient, selon eux, bâtis sur
une  compréhension  erronée  du  développement  révolutionnaire  russe  de  manière
générale,  de la signification historique du populisme,  de la Volonté du Peuple et des
Socialistes Révolutionnaires en particulier. La notice biographique s’achevait par cette
remarque : « Durant les dernières années, Figner s’est mise sur la voie de l’élimination de ses
vieilles conceptions relevant du populisme et de la Volonté du Peuple »7.
5 Ces manuscrits intitulés « Souvenirs de la forteresse de Schlüsselbourg » relataient donc
sa détention à la forteresse entre 1883 et 1904. Qu’étaient ces manuscrits ? Des avant-
textes  du  récit  de  ses  années  d’enfermement  qui  constituait  la  deuxième  partie  –
« L’horloge de la vie s’est arrêtée » – des mémoires de Figner ? Ou avaient-ils une fonction
particulière ? S’articulaient-ils sur une pratique politique définie ? L’énigme était totale.
6 Figner avait  été  une extraordinaire autobiographe dont  le  récit  principal  « Le labeur
scellé » publié à Moscou en 1921 et 1922 ne fut traduit en français qu’en 1973 sous le titre
Mémoires  d’une révolutionnaire et  dans une version tronquée de 332 pages.  Ces cahiers
retrouvés, comme on le verra, appartenaient d’une part à un ensemble considérable et
méconnu d’écrits autobiographiques de Véra Figner dont la rédaction et la publication
s’étendirent  de 1883 à  19328.  Les  cahiers  manuscrits  appartenaient  d’autre part à  un
corpus autobiographique absolument exceptionnel, celui des récits d’enfermement des
militants  de  « la  Volonté  du  Peuple »  au  sein  de  la  forteresse  de  Schlüsselbourg.
Autrement  dit,  à  partir  de  ces  quelques cahiers,  c’était  un  vaste  continent
autobiographique  qui  se  dévoilait  et  qui,  au  regard  des  travaux  récents  sur
l’autobiographie  dans  le  monde  communiste9,  apparaît  particulièrement  passionnant
pour  étudier  la  fonction  du  discours  autobiographique  dans  la  propagande
révolutionnaire.
7 Figner fut donc épargnée par les purges staliniennes en raison de son action au début des
années 1880. Comme une quarantaine de militants du mouvement populiste « la Volonté
du Peuple », elle avait été emprisonnée du milieu des années 1880 aux premières années
du siècle dans la forteresse de Schlüsselbourg : cette prison exclusivement réservée aux
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politiques appartenait à un vaste système pénitentiaire qui,  en 1884, ne comptait pas
moins de 792 933 détenus. Un système vétuste, très dur, qui, selon un témoin de l’époque,
le journaliste américain G. Kennan, comptait 884 prisons. « Il serait difficile de trouver »,
écrit  ce  témoin,« dans  le  monde  cultivé,  un  autre  système  pénal  dans  lequel  l’arbitraire  et
l’humeur personnelle jouent un aussi grand rôle »10. Une situation critique qui s’expliquerait,
selon les historiens, par l’usage des arrestations arbitraires pour inspirer la terreur dans
un contexte de vague intense d’attentats terroristes11 ;  la prison devint, alors, avec la
généralisation de la détention préventive de « suspects politiques » durant des mois et
des années, un outil de réponse à la violence politique des révolutionnaires12. En dépit de
certaines  exceptions  comme  la  création  en  1864  de  maisons  d’arrêt  et  d’asiles
correctionnels pour les jeunes détenus qui sont construits, soutenus et dirigés par les
« Zemstvos » (associations privées), les prisons russes sont à la fin des années 1870 dans
un  état  de  désorganisation  et  de  vétusté  extrêmes.  Ce  constat  est  corroboré  par  le
Gouverneur général Anutchiw qui présente, en 1881, un rapport sur l’état lamentable des
presque  900  prisons  russes  :  entente  des  employés  et  des  fournisseurs,  tolérance  de
l’ivrognerie, du jeu, de l’immoralité parmi les prisonniers, châtiments corporels appliqués
arbitrairement,  et  personnels  de  surveillance  corrompus...  Tous  les  observateurs
reconnaissent ainsi la noirceur du tableau pénitentiaire russe. Qui plus est, à l’image du
cas de la maison de détention préventive de Saint-Pétersbourg, pourtant construite entre
1873 et 1875, pour 800 000 roubles, les prisons russes sont insalubres et les maladies y
sont très répandues : à la maison de détention, où dès son ouverture presque 20% des
prisonniers se retrouvent à l’hôpital. Le problème le plus grave auquel le pouvoir tsariste
est confronté est sans conteste la question de l’autorité au sein des établissements : tous
dénoncent une usurpation de l’autorité  légale par les  caprices  des  fonctionnaires ;  le
traitement des prisonniers ne semble plus déterminé par la loi mais par le bon plaisir du
procureur ou du chef de la gendarmerie. Face à cette situation, et sous l’influence des
politiques menées par leurs voisins européens,  la loi  de 1879 prône la création d’une
agence centrale spéciale chargée de la direction du régime pénitentiaire13.  Malgré ces
réformes les prisons tsaristes continueront à constituer des lieux de non-droit comme
beaucoup d’observateurs le notent14.
8 La forteresse de Schlüsselbourg, « forteresse de la clé », construite en 1323 par un prince
de  Novgorod,  objet  de  nombreuses  batailles,  reconquise  définitivement  par  Pierre  le
Grand aux Suédois en 1702, fut très rapidement transformée en prison15. Cette forteresse
devint au cours des années 1880 le symbole de l’enfermement tsariste. On la surnomma
en cette fin de XIXème siècle « la bastille russe », le règlement étant, même s’il varie selon
les  périodes,  des  plus  rigoureux :  isolement,  surveillance  constante,  interdiction  de
parler, de faire du bruit, d’écrire, de se coiffer...
C’est non loin de Saint-Pétersbourg, à l’endroit le plus large de la Néva, à sa sortie
du lac  de  Ladoga,  que se  trouve sur  une petite  île,  jetée  au milieu des  flots,  la
forteresse que les Russes et les Suédois s’étaient disputés pendant plusieurs siècles.
Les murs blancs de la forteresse et ses tours rondes sont d’un bel effet sur la surface
sombre du fleuve... Une flèche solitaire à l’extrémité de laquelle brille une clé dorée
indiquait que nous étions amenés à la forteresse de Schlüsselburg, forteresse de la
clef. Avant d’avoir aperçu cette clef, aucun prisonnier ne savait en effet où on le
conduisait. Elle semblait dire qu’une fois enfermé là, il était impossible d’en sortir.
La porte ressemble à une gueule béante, et, au dessus, on voit un emblème : l’aigle à
deux têtes étend ses serres d’oiseau de proie, et des lettres, inégales et à moitié
effacées par le temps, forment l’inscription sinistre « ...de sa Majesté ».
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Et de même que ce pauvre îlot, avec sa lande étroite de terre, se trouve loin du
continent, de même l’existence de la forteresse s’écoulait loin de l’océan général de
la vie.
A partir du moment où le prisonnier franchissait le seuil de la prison, le mystère et
le silence l’entouraient... Nos pères et nos mères ne savaient pas où nous étions et si
nous étions vivants. Nous laissions derrière les murs de la forteresse notre pays et
notre action, nos amis et notre famille. Nous laissions l’humanité toute entière avec
sa vie... Nous laissions même nos noms, et n’étions plus que des numéros. 
Manuscrit des Souvenirs
9 Nous nous proposons ici  de présenter les  principaux résultats  de l’enquête que nous
avons menée sur les fonctions de l’écriture autobiographique chez Véra Figner en nous
attachant  au  récit  central  de  l’emprisonnement16.  Il  s’agit  en  effet  d’interroger  une
pratique d’écriture et une pratique politique ;  autrement dit,  de tenter d’appréhender
l’articulation de l’individuel et du collectif, de saisir une pratique intime dans son rapport
à l’engagement politique. Cette enquête s’appuie sur le dépouillement des archives Figner
à RGALI17, les différentes éditions des mémoires de Véra Figner en russe, en anglais (1927)
et  en  français  (1930  et  1973),  les  écrits  d’autres  prisonniers  de  la  Forteresse  de
Schlüsselbourg ainsi que la presse (La Tribune russe, notamment) et les revues de l’époque
(Byloïé)18.
 
1887-1904 : en prison, écrire/survivre
10 La plus ancienne strate du corpus autobiographique de Véra Figner que nous ayons à ce
jour retrouvé date de 1887, c’est-à-dire des années de prison : il s’agit majoritairement de
poésies dont les manuscrits originaux ont été détruits. Ces poèmes, comme celui ci-après,
rédigé  le  13  décembre  1887,  intitulé  « Tac-tac »  et  dédié  à  Pankratov,  évoque
l’enfermement de manière très allusive :
C’est assez, voisin, d’étudier !
Quelles sciences n’existe-t-il pas ?!
Si à toutes on s’attaque
Mon ami, la vie n’y suffira pas !...
Sors du temple des sciences !...
Et réponds aux coups que je frappe...
Tac-tac !
11 On peut se demander pourquoi cette prise d’écriture n’intervient qu’en 1887. Véra Figner
est transférée à la forteresse de Schlüsselbourg dès 1884. Pendant les trois premières
années, elle demeure dans un isolement total ; elle ne peut ni lire, ni voir ses camarades ;
ils communiquent par un système de biftons et de coups contre le mur. Trois années
passent au cours desquelles plusieurs militants deviennent fous, se suicident ou meurent
de  maladie.  Véra  tient  bon.  En  1887,  un  adoucissement  du  régime  d’incarcération
intervient : du papier et des crayons sont donnés aux détenus.
12 On soulignera que les variations du règlement sont nombreuses au cours de ces vingt ans
et qu’alternent ainsi des périodes de relative clémence (accès à des revues françaises et
anglaises, entrée de nombreux livres, autorisation de promenades collectives, d’entretien
d’un potager, etc.) et des périodes d’extrême sévérité (enfermement en cachot, violences,
multiplication des fouilles...). Ces dernières arrêtent parfois net les pratiques d’écriture et
réduisent à néant les manuscrits produits puisque aucun texte, à notre connaissance, ne
sortit illégalement de la forteresse quelle que soit la libéralité du régime. 
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13 Si  les  premiers  écrits  autobiographiques  de  Figner  sont  des  poèmes  et  non un récit
autobiographique  ou  un  journal  intime,  c’est  sans  doute  d’une  part  que  le  récit
autobiographique est associé chez elle à l’aveu – au moment de son arrestation, elle doit
faire son autobiographie contrainte pour la police (celle-ci sera publiée en 1917 dans la
revue Byloïé) – et de même que le journal intime, il est dangereux, car largement suspect
aux yeux de ses gardiens qui inspectent sa cellule au moins une fois par semaine, comme
l’écrit  un autre prisonnier,  Aschenbrenner,  dans ses  mémoires :  «  Chacun des  détenus
songeait à tenir un journal, mais cela était malheureusement impossible, car on nous fouillait avec
soin,  à  peu près  jusqu’en  1896,  et  même ensuite  on  farfouillait  dans  nos  papiers,  et  nous  ne
souhaitions pas nous épancher sous les yeux de nos persécuteurs. Des journaux auraient montré un
tableau vivant de la vie tragique dans laquelle périrent tant de personnages, ou, du moins, auraient
donné des clichés photographiques de cette vie. Les présentes notes sont seulement un pâle schéma,
dépourvu de vivacité, de vie et de pathétique »19.
14 Pratique dangereuse, le journal était donc peu pratiqué, bien que Véra Figner rapporte
qu’un autre détenu, l’ouvrier Martynov, parvint à en tenir néanmoins un et qu’il réussit
grâce à un bienveillant gardien à le faire parvenir à la Police ; il y faisait une description
des  fouilles  dont  les  détenus  étaient  l’objet  ;  à  partir  de  ce  moment-là  ces  fouilles
cessèrent brusquement. 
15 Quant à la correspondance avec l’extérieur, elle n’est autorisée qu’à partir de 1896, soit
treize ans après le début de l’incarcération, et de manière très limitée, deux fois par an
seulement. Ces lettres sont l’objet de la plus vive surveillance : aucune mention ne doit
être faite des conditions de détention et de la vie en prison. Le discours autobiographique
en est donc banni. Qui plus est, comme Véra Figner l’explique à sa mère et à ses sœurs
dans une lettre  conservée du 2  mars  1900,  l’emprisonnement  a  altéré  son rapport  à
l’écriture : 
(…) une incapacité complète à faire entrer quoi que ce soit dans la forme et dans le
cadre d’une lettre. J’ai perdu l’habitude d’exposer quoi que ce soit par écrit ; j’ai
perdu  l’habitude  de  ce  moyen  de  communiquer  avec  vous,  et,  en  vérité,  la
télépathie  m’irait  maintenant  mieux  que  tout.  La  pensée  et  la  parole  sont  en
quelque sorte séparées chez moi et ne veulent pas s’unir : à peine je commence à
écrire,  un trouble  mécontentement  surgit  (…)  et,  impuissante,  je  baisse  le  bras.
N’est-ce pas là les affres du verbe qu’éprouvent tant le haut du pavé de l’humanité
en la personne des poètes, des artistes des belles lettres que le bas du pavé de la
culture humaine, les gens tout à fait simples et peu instruits dont la pensée et le
sentiment grouillent dans le cerveau, et les mots leur manquent pour les exprimer.
Ou  bien,  peut-être,  est-ce  là  une  maladie,  résultat  de  l’activité  du  microbe
pénitentiaire. En effet, cela ne m’arrivait pas avant. Vous vous souvenez, ma petite
maman, Olga disait même que j’avais l’art d’écrire des lettres... de même qu’il y a le
pouvoir de la terre formulé par Gleb Ouspenski, il y a le pouvoir de la prison, quand
même une occupation qui, apparemment, est si sujette au bon plaisir et exige la
présence d’un certain état d’esprit, comme la lecture, même elle devient quelque
chose de forcé.  Par  exemple,  nous répartissons  entre  nous les  lectures  dans un
certain ordre de succession... Déroger à cet ordre signifie y déroger pour tous, tout
embrouiller...20
16 La poésie devint ainsi la pratique d’écriture de soi la plus commune car la moins risquée,
puis, le régime s’adoucissant, des romans furent rédigés. V. Figner écrivit de « charmants
petits contes et de poétiques souvenirs sur sa jeunesse », selon la formule de l’un de ses co-
détenus, et des traductions, en particulier celle de Kim de Kipling ; elle apprit en outre
l’italien. Autrement dit, la forteresse se transforma en un vaste atelier d’écriture.
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17 De ces plusieurs centaines de pages manuscrites produites dans cet atelier, il ne reste
malheureusement qu’un tas de cendres. En effet, quelques jours avant sa libération en
1904, Figner détruit l’ensemble de ses écrits.
18 Véra Figner sort donc de la forteresse sans un manuscrit relatif à son incarcération ; mais
elle a pris soin d’apprendre par cœur l’ensemble des poèmes qu’elle et ses camarades ont
rédigés,  et  elle  les  publie  dès  1906.  Elle  précise  dans  sa  préface  la  forte  valeur
autobiographique de ces poèmes :  « J’avoue que j’ai  une attitude négative  envers  l’intérêt
artistique  de  mes  vers.  Leur  véritable  place  serait,  me  semble-t-il,  dans  mes  souvenirs  de  la
forteresse de Schlüsselbourg... et hors des mémoires, quel est leur poids spécifique ? ».
19 Les archives de RGALI conservent le manuscrit de ces poèmes sortis de mémoire de la
prison. Il s’agit d’un petit carnet noir de cent quatre pages, comprenant quarante-neuf
poèmes et intitulé « Cahiers de poèmes écrits par des prisonniers de la forteresse de
Schlüsselbourg ayant appartenu à VF ». Dans la deuxième partie de ses mémoires publiées
en 1922, Véra reprend quelques-uns de ses poèmes dans le chapitre qu’elle consacre à
l’arrivée du papier. 
20 On retrouve également dans cette deuxième partie quelques lettres qu’elle avait envoyées
alors à sa famille, notamment sa dernière lettre publiée dans le chapitre « A la veille »
qu’elle  retrouva  à  sa  sortie,  après  deux  années  de  déportation  dans  la  province
d’Arkhanguelsk, en allant chez sa sœur. Figner publiera enfin en 1929 et 1932, l’ensemble
de sa correspondance sous le titre, Lettres de Schlüsselbourg (soixante-dix pages) dans ses
œuvres complètes en sept volumes.
21 A sa libération, Véra Figner, en même temps qu’elle publie les poésies de Schlüsselbourg,
se livre à une curieuse entreprise d’écriture.
 
1904-1906 : en exil intérieur, écrire pour se souvenir 
22 Véra Figner quitte Schlüsselbourg le 29 septembre 190421 mais ne peut emporter toutes
ses archives : « Dans les cahiers, il ne doit rien y avoir sur Schlüsselbourg » ; elle brûle tout ce
qui s’y rapporte. Elle s’exclamera dans Le Labeur scellé : « Adieu, chères lignes ! Un an ou deux
passeront, et je ne serai plus en état de vous reproduire pour moi avec exactitude. Il ne restera
qu’une faible trace, un sentiment général de reconnaissance envers ceux qui vous ont écrites. Ce
que je perds maintenant avec vous, je le perds sans retour et pour toujours ».
23 Il  convient de garder ce profond traumatisme toujours à l’esprit,  qui  est  non pas un
double « éclairage », mais une double « offuscation », confiscation : de Véra Nicolaïevna
en tant que personne et de l’ensemble de ses écrits.Ajoutons que Figner part alors en exil
en province et qu’elle ne pourra pendant de longs mois retrouver ses proches. Un peu
plus d’un an passa effectivement, et 1906 vit Figner publier une plaquette de vers et une
biographie de Lioudmila Wolkenstein. C’est au lendemain de la mort prématurée de celle-
ci que Figner rend hommage à son ex-codétenue qui avait été la première à écrire ses
souvenirs de Schlüsselbourg, et ce dès sa libération en 189622. Daté du 25 février 1906 et
publié dans le numéro de mars de la revue Byloïé, le texte sera repris mot pour mot dans
Le  Labeur  scellé,  avec  pour  seul  ajout  un  « comme  moi »  qui  est  caractéristique  de  la
progressive reconquête d’une identité.
24 Cette  même année  1906,  précisera  Figner  dans  la  préface  du  tome 4  de  ses  œuvres
complètes, « j’ai écrit les essais de six camarades proches pour la Galerie des prisonniers de
Schlüsselbourg... elle avait pour but d’augmenter les fonds du ‘Comité de Schlüsselbourg’ fondé
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d’après mon idée par P. Iakoubovitch, en vue de la sortie possible des neuf membres de la Volonté
du Peuple qui y étaient restés après moi ». 
25 Ainsi, sortant de l’épreuve de vingt années d’emprisonnement, Figner opère en somme un
premier travail ; elle se constitue en mémorialiste de la Forteresse. Elle cherche par ce
travail d’écriture à contrer après coup ce qui était au cœur du système d’emprisonnement
de Schlüsselbourg : l’oubli. Au premier chef, ce travail de mémoire passe par la rédaction
d’un  ensemble  de  portraits  de  ses  camarades décédés  en  détention.  Le  tsar  voulait
gommer de la mémoire collective « la Volonté du peuple », Figner ressuscite ses membres
par l’écrit. Elle cherche ainsi à leur redonner un visage, une voix dont la prison tsariste
les a privés. La pratique de l’écriture a ici certes une fonction personnelle – il s’agit de se
retrouver  une  identité  déniée pendant  vingt  ans  –,  une  fonction  pratique  –  financer
l’organisation – mais également une visée politique : révéler ce qui a été tu et dont seule
Figner est dépositaire. Elle se pense ainsi en dernier témoin ayant un devoir politique de
noter noir sur blanc les dernières années de ses camarades disparus.
 
1907-1913 : en Europe, écrire et renouer avec le
militantisme
26 Au terme de cette entreprise d’écriture biographique des prisonniers de Schlüsselbourg,
Figner n’amorce pas, comme on aurait pu le croire, la rédaction de ses mémoires, ou tout
au moins, pas directement. Autorisée à quitter la Russie,  elle va en Angleterre, Italie,
Finlande, Suisse et en France – à Paris puis dans le Sud du pays – et s’engage dans la
défense des prisonniers russes incarcérés. Son action vise à dénoncer les conditions de la
répression  politique  à  l’œuvre  en  Russie  :  «  depuis  1905,  la  Russie  étant  devenue  une
monarchie constitutionnelle, nous voyons le pays se couvrir de dizaines de prisons où l’on châtie,
avec une cruauté inouïe, les prisonniers politiques, tous ceux que l’œil de la police a notés pendant
la révolution comme des partisans de la liberté. De la Baltique à Vladivostok, de l’Oural à la Mer
Noire,  nous trouvons une série de chambres de torture,  renfermant des milliers de condamnés
politiques, dix à onze mille prisonniers »23. 
27 A la suite de l’envoi d’une lettre d’une déportée aux mines d’Algatchi, qui a transité par sa
sœur, Figner décide de fonder à Paris un Comité de secours aux prisonniers russes pour
recueillir des fonds, comme elle l’explique dans la préface à la brochure qu’elle publie à
Grenoble, Les Prisons russes,  en 1913 :  « Fidèle à son idéal,  pleine d’énergie que les longues
années en prison ne surent briser, d’une modestie surprenante, elle déteste la phrase et évite les
expressions du sentiment et d’admiration que lui vouent ceux qui ont le bonheur de la connaître.
Libre  maintenant  depuis  plusieurs  années,  elle  continue  à  agir,  c’est  pour  venir  en  aide  aux
prisonniers politiques de la jeune génération qu’elle travaille ; une caisse de secours aux condamnés
aux travaux forcés fut fondée par elle en 1910 à Paris ».
28 C’est dans ce cadre militant que Figner commence à écrire ses souvenirs ; les manuscrits
conservés à  RGALI  datent  de  cette  période.  Ils  témoignent  de  cette  entreprise
autobiographique au service de la lutte contemporaine. La rédaction de ses mémoires –
en 1910 – a une fonction militante évidente : il s’agit, à partir de son cas, de témoigner
pour les prisonniers alors dans les geôles russes. Les récits autobiographiques inédits, s’ils
serviront comme on le verra à la rédaction ultérieure – en 1921 – des mémoires, sont
d’abord  des  conférences  prononcées  en  Europe  (Italie,  Suisse,  Angleterre,  Belgique,
France)24.
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29 On dispose donc dans les archives de plusieurs versions d’un même texte, chaque version
répondant  à  des  circonstances  particulières.  Bien  que  non datées,  on  peut,  par  leur
examen, conclure que la plus ancienne version est le cahier sans couverture, rédigé en
françaisseulement  au  recto  (quarante  sept  folio),  à  l’encre  violette,  avec  de  très
nombreuses  corrections  au  crayon  noir  ou  à l’encre,  et  parfois  des  ajouts  collés  ou
intercalés avec page recto verso d’un texte publié avec correction et ajouts manuscrits. 
30 Ce manuscrit est, selon nous, la toute première mouture de l’autobiographie de Figner,
rédigée vers 1910 lors de son séjour en Suisse. Il s’agit d’un manuscrit de travail ou d’une
première rédaction émaillée de corrections visant à une réduction : l’ensemble de celles-
ci vont dans ce sens.
31 Le texte commun aux quatre manuscrits comprend plusieurs parties. Il s’ouvre non sur la
naissance  et  l’enfance  de  Véra,  mais  sur  un  autre  récit  de  naissance,  celui  d’une
militante ; d’abord philanthrope, Figner, de retour en Russie après des études en Suisse,
est  révoltée  par  la  situation dans  les  campagnes  ;  elle  décide  de  se  joindre  aux
mouvements révolutionnaires et à la lutte armée. Après ce préambule, dans une courte
introduction, Figner,  sans entrer dans le détail,  rappelle les motifs de l’action de « la
Volonté du Peuple », puis narre les circonstances qui ont conduit à son arrestation. Suit
un long développement qui s’organise en six points : 1. Présentation générale de la prison
(isolement, alimentation, cellule) ; 2. Le cachot ; 3. En promenade avec M. Wolkenstein ; 4.
La correspondance (avec l’épisode de l’oiseau) ; 5. Les épaulettes ; 6. La libération et l’exil.
Le récit s’achève sur une conclusion et un appel à la mobilisation.
32 Or, les épisodes du cachot, des épaulettes, de la correspondance, ainsi que de la rencontre
avec  L.  Wolkenstein  constituent  l’avant-texte  des  chapitres  des  mémoires,  comme
l’exemple du cachot le montre puisqu’on y retrouve non seulement un récit construit
avec les mêmes éléments, mais surtout la reprise de formules semblables.
« Moi-même,  je  fus une fois  mise au cachot et  voici  comment :  au cours de ma
cinquième année de prison, un de mes camarades, vers 9 heures du soir, se mit à
frapper au mur qui nous séparait afin d’attirer mon attention. Mais avant qu’il eût
adressé sa première phrase, j’entendis qu’on ouvrait la porte de sa cellule et qu’on
l’emmenait : cela signifiait le cachot. Je savais qu’il n’en était revenu que quelques
jours auparavant ; qu’on l’y avait frappé, mis à la camisole de force et jeté à terre. Je
m’imaginais quels nouveaux outrages, il allait endurer... Je me mis à frapper à la
porte : le visage du directeur parut. « Il est injuste de ne punir qu’une personne
lorsque deux ont parlé, mettez moi aussi au cachot », lui dis-je.
« Fort bien ! » répondit avec colère le directeur, et il ouvrit ma porte. Alors, je vis
pour la première fois l’intérieur de notre prison la nuit.  Je vis quarante lourdes
portes gris foncé : quarante entrées de tombes ; et derrière chacune, un ami, un
camarade captif.
De distance en distance, une petite veilleuse, accrochée au mur, jetait une lueur
avare, ce qui donnait encore plus l’aspect d’une crypte à l’intérieur de la prison.
Je ne pus m’empêcher de chuchoter : « On me mène au cachot ». La sonorité du
bâtiment était telle qu’au fond de leurs cellules tous mes camarades entendirent ces
mots, et répondirent aussitôt : « Qu’on nous mette tous au cachot ! »... Et la prison
retentit du bruit des coups dont ils ébranlaient les portes...
Le directeur, hors de lui, descendit l’escalier et quand nous fûmes dans la cour, il
brandit devant mon visage son poing qui tenait la lourde clef de la prison et me dit
: « Recommencez donc ici vos plaisanteries et vous allez voir ! » Cet homme me
faisait peur : son geste était trop expressif pour n’être pas compris et la pensée me
traversa  l’esprit  que  s’il  portait  la  main  sur  moi,  je  me tuerai...  Dominant  mon
agitation, je répondis d’un ton calme : « Ce n’est pas dans ce dessein que je vais au
cachot ».
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33 La seconde version en français, non datée, fut écrite sur un cahier d’écolier de couverture
bleue à l’encre noire sans correction. Soit trente folios recto-verso et un recto et quelques
pages blanches qui correspondent à la mise au propre de la première version sans autres
ajouts. La troisième version est en italien, sur un cahier d’écolier de couleur gris-vert. Si
ce manuscrit comporte des ratures, celles-ci sont seulement relatives aux difficultés de
traduction (Figner ayant appris l’italien en détention), il est la traduction mot à mot du
texte original. Enfin, le quatrième manuscrit en français, sur feuilles libres (vingt-sept
feuillets recto) d’une écriture différente avec correction de Véra Figner à l’encre noire,
est  moins un manuscrit  qu’une copie avec correction autographe de Figner ;  d’après
quelques indications, ce texte semble destiné à un auditoire anglais, alors que les trois
précédents étaient destinés à un public suisse et italien. Les souvenirs sont ici largement
remaniés et la fin du texte est totalement différente.  Le récit de l’emprisonnement à
Schlüsselbourg est raccourci. Le récit de l’Hirondelle – par lequel Figner narre la relation
qu’elle entretint dans sa cellule avec un oiseau – disparaît par exemple dans cette version
(p.  7)  ;  de  même,  le  récit  du cachot  est  plus  ramassé,  tandis  que le  dernier  épisode
concernant  le  renforcement  du  régime  pénitentiaire  –  les  épaulettes  –  est  tout
simplement  supprimé.  La  fin  du  récit  est  également  différente ;  Figner  insiste  sur
l’actualité de la prison en Russie : à la place de « A l’heure actuelle, le tableau radieux s’est
obscurci »,  on trouve « Aujourd’hui  cette  vision est  assombrie  :  de  terribles  souffrances  sont
redevenues le  sort  de notre pays... » et le manuscrit s’achève sur une lettre d’une exilée
introduite par ces mots de Figner : « Pour vous donner une idée de la condition misérable et
indigente où vivent des dizaines de milliers de jeunes gens, je vais vous lire une lettre d’une jeune
institutrice exilée dans le district de Tobelsta en Sibérie ». Suit la lettre : 
Je gagne ma vie en faisant la lessive et le ménage des paysans les moins pauvres du
village ; et de la sorte, je parviens à gagner 2 à 3 shillings par semaine ; je paie 2
shillings par semaine à la veuve Matriona pour un coin dans une cuisine où je dors.
Au début pour toute nourriture, j’avais les restes des repas de mes amis paysans.
Chaque fois que j’avalais un morceau de pain noir et d’orge, je me disais que j’étais
une charge pour une famille pauvre et nombreuse. Mais malgré cette idée, le cœur
douloureux, j’avalais les croûtes de pains rassis – n’ayant aucun autre moyen pour
ne pas mourir de faim – Parfois honteuse, je refusais ce repas misérable. Je me jetais
sur mon lit, dans un coin et je me cachais le visage pour essayer de dormir tandis
que  mon  imagination  enfiévrée  me  représentait  des  scènes  de  confort  et
d’abondance. Mais les mirages ne pouvaient apaiser ma faim. A bout de forces, il
m’arriva de mendier quelques croûtes à une mendiante qui vivait elle-même de la
charité des paysans ; et je les dévorai avidement. La faim peut être satisfaite un
moment, mais il n’y a aucun espoir de changement pour l’avenir. En mars, un exilé
politique Govorov est mort ici de faim, il  a laissé une lettre disant qu’il n’a rien
mangé depuis une semaine. Son image me hante incessamment.
34 Il  est  vraisemblable  que  Véra  Figner  ait  rédigé  cette  autobiographie  lors  d’un
déplacement en Angleterre, dans le cadre d’une campagne de soutien aux prisonniers
russes. Il faut ici souligner que ces conférences autobiographiques de Figner assemblent
un double matériau : d’une part, ses souvenirs de Schlüsselbourg, et d’autre part les récits
autobiographiques reçus des prisonniers alors incarcérés ou déportés 
35 C’est ce même usage des écrits personnels qui prévaut dans la publication par Véra Figner
de la brochure Les Prisons russes à Lausanne, en 1911 : « Le chef du service pénitentiaire sous
l’égide  duquel  s’accomplissent  les  actes  de  barbarie,  nous  assure  que toutes  les  horreurs  sont
inventées, que les prisonniers mentent. Mais on ne ment pas dans la correspondance intime, on ne
raconte pas l’humiliation subie, si cette humiliation n’est pas réelle. Que le lecteur juge par lui-
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même, d’après les documents qu’il  trouvera plus bas,  qu’il  dise où est la vérité » (p.  16).  On
retrouve dans cette brochure la trace des souvenirs,  mais leur caractère personnel est
totalement gommé au profit d’un exposé de la situation contemporaine.
36 Ecrire la biographie des autres, et notamment de Wolkenstein, c’était se souvenir et faire
le deuil  des camarades disparus et,  en même temps,  commencer à écrire ses propres
mémoires, comme Figner le note en 1932 lors de la publication en livre de ses biographies
: « le lecteur trouvera ici une répétition inévitable d’une partie de ce qui a trouvé place dans le
second volume de mes œuvres ». Militer en écrivant, c’est tenter de retrouver une place dans
le  mouvement  révolutionnaire  contemporain.  Car  Figner,  à  partir  de  son expérience
d’enfermement construit un récit qui articule son passé au présent des détenus de la fin
de la première décennie du siècle. Ses textes entremêlent son récit personnel avec le
témoignage  d’autres,  constituant  le  discours  du  prisonnier victime  du  tsarisme.  Ce
prisonnier n’a pas de nom, il est une sorte de figure emblématique dont Figner témoigne.
Sans doute y a-t-il dans cet engagement un souci de ne pas oublier le passé tout en se
projetant dans un avenir, celui de la disparition des prisons et des bagnes tsaristes. C’est
cette dynamique qui est à l’œuvre lors de son séjour en Suisse et en France. User de son
talent d’écrivaine et de son expérience d’enfermement pour faire entendre la voix des
prisonniers. Enfin, en centrant son discours sur l’arbitraire de la détention en Russie et
les conditions d’enfermement, l’objectif de Figner est de mobiliser le plus grand nombre
contre le tsarisme en usant d’un thème sensible. L’écriture de la prison a donc aussi une
visée stratégique.
37 Bien  que  Figner  ait  conservé  toute  sa  vie  la  direction  des Comités  de  secours aux
prisonniers,  il  semble  qu’à  partir  de  1913,  elle  prenne  du  recul  par  rapport  aux
événements  contemporains  et  que  c’est  à  ce  moment-là  qu’elle  commence  à  écrire
véritablement ses  mémoires  pour eux-mêmes,  dans une vocation littéraire qu’elle  ne
quittera plus jusqu’à sa mort en 1942. Ainsi, dans la présentation à la seconde édition des
Prisons russes, le préfacier qui est probablement Véra Figner écrit : « En ce moment Mme
Figner écrit ses mémoires »... 
 
1913-1922 : écrire pour l’histoire
38 « Ecrivez, me disait, lors de notre rencontre à l’étranger, la grande tragédienne Eleonora Duse. -
Ecrivez : vous devez écrire ; votre expérience ne doit pas disparaître ». Et c’est à l’étranger que
Figner se replonge dans ses  années schlüsselbourgeoises,  principalement en Suisse,  à
Clarens, sur les bords du lac de Genève...
39 Dans sa préface à la première édition, Figner livre certaines précisions fort précieuses sur
la genèse de son texte, même si elle les interrompt tout à coup par un déroutant : « Il
serait ennuyeux d’énumérer les moments et les lieux où fut écrit le reste. J’avais couché sur le
papier ce chapitre [‘Le premier jour’, texte inaugural, donc, à tous points de vue] en 1910
[une note indique même : Le 14 décembre 1910]... C’est seulement deux ans plus tard, au
printemps 1913, que je revins à la description ultérieure de mes impressions de la forteresse de
Schlüsselbourg ».
40 Véra Figner revient en Russie en 1915, grâce à son frère, le ténor Nicolaï Figner, célèbre
chanteur des Théâtres Impériaux. Cela ne l’empêche pas d’être fouillée et arrêtée à la
frontière. Prudente, elle avait laissé ses manuscrits en Suisse... « A partir de 1916/17, j’ai
vécu  de  mon  travail,  insérant  dans  des  revues  certains  chapitres  de  mes  souvenirs »,  nous
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apprend-elle  dans  l’autobiographie  (écrite  en  1926)  publiée  dans  le  Dictionnaire
encyclopédique Granat.
41 C’est en 1916 que ce qu’elle nomme elle-même « les meilleurs chapitres de mon livre » est
révélé d’abord à quelques privilégiés, puis à un plus large public : « V. Lébédéva... réunit
dans son salon une dizaine d’hommes de lettres. Il y avait là Véréssaïev, Valéri Brioussov, Alexis
Tolstoï, Bounine... Je devais leur lire quelques chapitres de ce que j’avais écrit durant l’été. Je choisis
‘Dix jours’, ‘L’éveil’ et encore quelque chose... Véréssaïev, Bounine et d’autres membres de la maison
d’édition ‘Les écrivains moscovites’ insistèrent énergiquement afin que je donne ces chapitres pour
leur recueil, où ils apparurent pour la première fois, et ensuite ils figurèrent dans le second volume
du Labeur scellé ».
42 L’amnistie politique consécutive à la révolution de 1917 la propulse Présidente du Comité
d’aide  aux bagnards  et  aux déportés  libérés  :  « Passèrent  par  le  Comité  plus  de  4  mille
personnes [105 mille roubles furent envoyés par moi en Suisse pour faire sortir des émigrés ; parmi
eux il y eut... Lénine et ses camarades] ». Parallèlement, elle récupère ses dépositions de 1883,
qui sont publiées dans la revue Byloïé...
43 En 1920, son recueil Les Prisonniers de Schlüsselbourg est son premier livre édité à Moscou. Il
est suivi, en 1921, du premier tome du Labeur scellé, consacré aux souvenirs antérieurs à
Schlüsselbourg. Trois jours plus tard, elle reçoit les manuscrits laissés à l’étranger en
1915. Le deuxième tome, qui décrit sa détention, paraît en 1922.
44 Véra  Figner  collabore  en  même  temps  à  la  revue  Bagne  et  déportation (qui  ne  sera
suspendue qu’en 1935). Comment mesurer le grand écart qui s’imposait ainsi à elle entre
passé et présent ? 
45 Ainsi,  alors que la  Révolution est  en route en Russie,  Figner rédige ses  souvenirs ;  il
semble que ce soit l’urgence qui la pousse dans la rédaction de son autobiographie. Mais il
est  probable que si  Figner se lance à corps perdu dans cette entreprise,  c’est  qu’elle
considère que son action doit désormais passer par l’écriture ; c’est par l’écriture qu’elle
participe à l’histoire ; la Révolution qui advient a une histoire et il lui appartient de la
restituer. Elle en est une des actrices et son devoir pour les générations à venir est de
peindre les événements qui ont précédé le renversement du tsar et le portrait de ceux qui
ont résisté au tsarisme.
 
1925-1926 : écrire/résister
46 Véra Figner participe au tome 40 de l’encyclopédie Granat consacré à un thème brûlant :
le socialisme. Elle réunit et présente quarante-quatre autobiographies dont la sienne. Elle
conclut : « Le facteur fondamental de ma vie fut Schlüsselbourg. Il m’a pris 20 années de ma vie et,
me coupant pour une période si longue, ininterrompue, de son cours général,  m’a rejetée dans
d’autres générations, dans un milieu broyé par la progression du développement économique et
social. Dépasser l’évolution réalisée, se fondre avec tout ce qui avait changé, était nouveau, s’est
avéré impossible. Et cela a fait mon malheur ».
47 On admirera ici, dans un article d’encyclopédie, la constance avec laquelle Véra Figner
répète sa préface, écrite en 1924, pour Après Schlüsselbourg : « Est-il incompréhensible que,
après un isolement de vingt-deux années, jetée dans le cours de la vie commune, je n’aie
pas pu me fondre avec lui, j’ai été incapable de trouver ma place dans la vie ? ».
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48 Les années 1920 sont donc pour Figner celles de la désillusion ; elle qui croyait participer
du grand mouvement révolutionnaire est alors isolée ; elle le reste jusqu’à la fin de sa vie.
L’incarcération à Schlüsselbourg l’a coupée de l’action, mais surtout c’est la défaite de ses
idées, celles de « la Volonté du Peuple », face à celles des bolcheviks qui a contribué à cet
isolement ; l’écriture a dès lors une fonction de survie ; continuer à écrire pour lutter
contre la solitude et se reconstituer dans l’écrit une communauté, la communauté de ses
camarades morts à Schlüsselbourg.
49 L’originalité du cas Figner est qu’il fonctionne à l’inverse des autres ; la « Vénus de la
Révolution » ne commence pas par écrire ses mémoires pour ensuite utiliser cette parole
autobiographique dans un cadre militant : c’est son engagement politique qui motive une
pratique d’écriture personnelle. Tout se passe comme si avec Véra Figner le « je » passait
toujours par un « nous », comme si, en définitive, on était en présence d’une impossible
autobiographie à la première personne. 
ANNEXES
 
Annexe - Eléments biographiques
1852 : Naissance de Véra Figner le 25 juin (7 juillet).
1855 : Mort de Nicolas Ier. Alexandre II empereur.
1861 : Abolition du servage.
1881 : Alexandre II périt à la suite d’un attentat. Pendaison de Sofia Pérovskaïa.
Février 1883 : Arrestation de Véra Figner. Dépositions.
1884 : Procès des Quatorze. Transfert à la forteresse de Schlüsselbourg.
1887 : Premiers poèmes.
1896 : Nicolas II empereur.
1897 : Première lettre de Schlüsselbourg (2 mars).
1900 : Publication des souvenirs de Lioudmila Wolkenstein (écrits en 1896).
29 septembre 1904 : Véra Figner sort de la forteresse de Schlüsselbourg.
1905 : « Dimanche sanglant ». 
1906 : Publie une plaquette de ses Poèmes. 
Ecrit une biographie de L. Wolkenstein, puis celles de six autres codétenus.
1906-07 : Parution des souvenirs de M. Aschenbrenne
et des Notes de M. Novorousski.
1907 : Ecrit quatre nouvelles biographies. 
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Edition de la Galerie des prisonniers de Schlüsselbourg.
Fin janvier 1910 : Création du Comité parisien d’aide aux bagnards politiques russes.
Tournée de conférences.
1911 : Publie à Lausanne une brochure sur Les Prisons russes.
Printemps 1913: rédige de nouveaux chapitres de ses souvenirs 
de Schlüsselbourg. A Grenoble, nouvelle édition, augmentée 
des Prisons russes.
1915 : Retour en Russie. Véra Figner est arrêtée.
1916 : Ecrit, près d’Oriol, « les meilleurs chapitres » du Labeur scellé et les premiers
chapitres d’Après Schlüsselbourg. 
Lit à Moscou, devant, entre autres, V. Brioussov, I. Bounine, 
Alexis Tolstoï, « Dix jours » et « L’éveil ».
1917 : Parution dans Byloïé (août, sept., oct.) des dépositions de 1883.
Février 1921 : rédige le deuxième chapitre de ses souvenirs 
sur Schlüsselbourg (« Les premières années »).
Décembre 1921 : parution du tome 1 du Labeur scellé 
(souvenirs antérieurs à Schlüsselbourg).Trois jours après, elle reçoit les manuscrits laissés
à l’étranger en 1915.
Juin 1922 : rédige « Les lettres brûlées », chap. XXXII de ses souvenirs de Schlüsselbourg.
Parution du tome 2 du Labeur scellé 
(souvenirs de Schlüsselbourg).
1923 : Ecrit les vingt premiers chapitres d’Après Schlüsselbourg.
1924 : Parution des ch. I-XIV d’Après Schlüsselbourg. Mort de Lénine.
1925-26 : Réunit et présente quarante-quatre autobiographies,
dont la sienne, dans l’encyclopédie Granat.
1927 : Ses souvenirs paraissent en anglais à New York.
1928 : Edition allemande publiée à Berlin.
1929 : Œuvres complètes en six volumes. Trotski expulsé d’URSS
1930 : Victor Serge publie en français le premier tome 
du Labeur scellé, sous le titre Mémoires d’une révolutionnaire.
1932 : Œuvres complètes en sept volumes.
1935 : Suspension de la revue Bagne et déportation, à laquelle elle collaborait depuis 1921.
1936-37 : Procès de Moscou
1941 : L’armée allemande envahit l’URSS.
1942 : Meurt le 15 juin.
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1964 : Réédition en URSS du Labeur scellé.
1973 : Nouvelle édition en France (Denoël) des Mémoires d’une révolutionnaire, qui inclut les
souvenirs de Schlüsselbourg.
NOTES
*. Cette enquête s’inscrit dans un PICS du CNRS avec la Russie dirigé par Catherine Viollet (ITEM/
CNRS).
1. Proverbe russe sur la prison, cité par Jacques Rossi,  Manuel du Goulag : dictionnaire historique,
Paris, Cherche Midi, 1997, page 213.
2. Il n’existe aucune biographie de Véra Figner, on peut néanmoins consulter : Goldsmith M., Cinq
femmes  contre  le  monde [Flora  Tristan,  Louise  Michel,  Véra  Figner,  Emma  Goldman,  Rosa
Luxembourg]  traduit  de  l’anglais  par  Susan  Sandry,  Paris,  Gallimard,  1937.  Voir  aussi  la
remarquable  présentation  de  Fernand  Rude  de  l’édition  française  des  Mémoires  d’une
révolutionnaire, Paris, Denoël/Gonthier, 1973, pp.  9-21. Certains éléments biographiques figurent
en annexe de cette contribution,  page 35 et s.
3. Bakounine  avait  fondé  à  Zurich  au  cours  de  l’été  1872  une  section  slave  de  l’Association
internationale des Travailleurs.
4. Fondée en 1876 par de jeunes étudiants russes, l’organisation Terre et Liberté, était fortement
inspirée des thèses de Bakounine, notamment de son catéchisme d’un révolutionnaire (1869).
5. Véra  Figner  qualifie  ainsi  dans  ses  mémoires  le  but  de  « la  Volonté  du  Peuple » :  «  La
transmission de la terre, principal moyen de production, à la communauté paysanne, et le remplacement de
la souveraineté absolue d’un seul par la souveraineté absolue du peuple, c’est-à-dire l’établissement d’un
régime dans lequel la volonté librement exprimée du peuple eût été le régulateur unique de la vie sociale ».
6. A  plusieurs  reprises,  certains  cherchèrent  à  ressusciter  la  «  Narodnaïa  Volia »  mais  ces
tentatives furent vaines. Ainsi, en 1886 surgit un groupe dirigé par le frère de Lénine, A. Oulianov
et  P.  Cbévyrév  qui  s’en  inspira.  Après  une  tentative  avortée  d’organiser  un  attentat  contre
Alexandre  III  en  1887,  le  groupe  fut  découvert  et  ses  participants  actifs  exécutés.  Après  la
Révolution de 1917, ceux qu’on appelait les narodniki furent respectés pour leurs actions bien que
ne s’inscrivant pas dans la même lignée que les bolcheviks.  Lors des purges staliniennes des
années 1930, à l’image de Véra Figner, considérée comme la Venus de la révolution, ils ne furent
pas inquiétés. 
7. Dans les Mémoires d’un révolutionnaire (1901-1941), Paris, 1951, Victor Serge note, page 302, que
l’une des dernières représentantes des narodniki à la fin de sa vie se considérait « comme le vivant
symbole des générations révolutionnaires passées, qui furent celles du pur sacrifice… Frêle, dure et droite,
exigeante  envers  elle-même autant  qu’avec  les  autres ».  Bien qu’incarnant un symbole,  Figner fut
durant  les  dernières  années  de  son  existence  mise  en  liberté  surveillée.  La  revue  Bagne  et
déportation qu’elle  dirigeait  cessa  de  paraître ;  nombre  de  ses  amis  furent  victimes  de  la
répression stalinienne. Figner n’hésita pas à écrire au Comité exécutif, à Kalinine et à Staline lui-
même pour protester. 
8. Voir les détails de ce corpus en annexe dans les repères biographiques.
9. Voir sur ce point les deux ouvrages collectifs suivants : Studer B., Unfried B. et I. Herrmann
(éd.), Parler de soi sous Staline. La Construction identitaire dans le communisme des années trente, Paris,
MSH, Colloquium, 2002 ; Pennetier Cl., Pudal B. (éd.), Autobiographies, autocritiques, aveux dans le
monde communiste, Paris, Belin, 2002.
10. Kennan G., Les prisonniers politiques en Russie, Genève, Librairie Stapelmohr, 1896.
11. C’est la thèse de M. Gernet in History of the Prisons in Imperial Russia, 5 volumes, Moscou,
1960-1963.
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12. Artières Ph., « Une prison tsariste : le cas de la forteresse de Schlüsselbourg » in Artières Ph.
et P. Lascoumes (dir.), Gouverner, enfermer, Paris, Presses de sciences po, 2004, pp. 257-267.
13. Cette  nouvelle  politique  est  élaborée  avec  le  concours  du  spécialiste  belge  des  prisons
M. Stevens. Elle est plus ou moins calquée sur celle de pays comme la France à la même période et
se donne pour objet de remettre en état les édifices pénitentiaires, d’améliorer l’administration
et  la  surveillance  dans  les  établissements,  d’y  organiser  le  travail,  d’en  améliorer  le  service
économique et, enfin, d’organiser la déportation et les travaux forcés ainsi que de développer le
service des transferts.
14. Voir par exemple le témoignage d’un membre éminent de la Ligue des Droits de l’Homme
(LDH) :  Pressensé F. (de), Atrocities in Russian prisons,  translated from the French [biographical
sketch  of  Francis  de  Pressensé,  by  E.  Roubanovitch],  London,  Society of  friends  of  Russian
Freedom, 1913. Sur la politique pénitentiaire en Russie avant la Révolution de 1917 voir l’ouvrage
important  d’Adams  B.,  The  politics  of  punishment  :  prison  reform  in  Russia,  1863-1917,  Dekalb,
Nathermn Illinois University press, 1996. 
15. Après  la  Révolution,  en 1928,  elle  devient  un musée puis  est  détruite  par  les  Allemands
pendant la Seconde Guerre mondiale. 
16. Notre intérêt pour le cas de Véra Figner n’est pas sans lien avec l’histoire contemporaine
française. Au début des années 1970, naît à l’initiative de Michel Foucault notamment, le Groupe
d’Information sur les Prisons (GIP). L’une des spécificités de cette lutte fut de s’appuyer sur les
témoignages de prisonniers (voir la contribution de G. Salle dans le présent numéro). Le GIP se
donna pour tâche de « faire-savoir » la prison à partir des savoirs individuels des détenus. Le
groupe développa ainsi une enquête dans les prisons françaises à l’aide d’un questionnaire mais il
encouragea  aussi  la  production  de  récits  autobiographiques  dont  certains  furent  publiés.  La
brochure Intolérable sur le  suicide en prison en 1972 fut  ainsi  l’occasion de la  publication de
lettres d’un détenu (Artières Ph., Quéro L., Zancarini M., Le Groupe d’Information sur les Prisons.
Archives d’une lutte. 1970-1972, Paris, Ed. de l'Institut Mémoires de l'édition contemporaine, 2003).
Cet usage militant de l’autobiographie de prisonniers qui s’inscrit dans ce que Michel de Certeau
désigna comme la prise de parole (Certeau M., La prise de parole : pour une nouvelle culture, Paris,
éd. Desclée de Brouwer, 1968 ; Artières Ph., « La prison en procès : les mutins de Nancy (1972) »,
Vingtième Siècle, n°70, 2001, pp.57-70.) a une archéologie. Les luttes que menèrent au cours des
années  1870-1917,  les  révolutionnaires  russes  sont,  comme  on  le  verra,  le  théâtre  d’une
résistance aux prisons et aux bagnes russes par le témoignage personnel. Le cas de Véra Figner et
des  populistes  russes  de  la  « Volonté  du  Peuple »  est  particulièrement  exemplaire  de  ces
techniques de résistance par l’écriture autobiographique.
17. RGALI : Cote 1185 op. 1. 146. Un autre fonds Figner qui regroupe la correspondance n’a pu
être  consulté  aux  archives  centrales  de  Moscou.  Certaines  archives  Figner  sont  également
conservées à la Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine (BDIC-Université
de Paris 10 Nanterre) dans le fonds Eugène Petit (correspondances,  cartes postales,  photos et
cartons illustrés : F delta Rés 571 (5)-3).
18. Pour  cette  enquête  ont  été  en  particulier  utilisés :  Dictionnaire  encyclopédique  de  l’Institut
bibliographique russe,Granat,  Septième et huitième livraisons du tome 40,  Socialisme :  Annexe à
l’article  « Le  développement  de  la  pensée  socialiste  en  Russie »,  Autobiographies  de
révolutionnaires du mouvement socialiste russe des années 1870 et de la première moitié des
années  1880.  Notes  de  V.  Figner  :  44  autobiographies,  écrites  en  1925-1926  (p.  1-658) ;
Wolkenstein L., 13 années dans la forteresse de Schlüsselbourg, éd. A. Tchertkoff, 1900 ; Novorousski
M., Notes d’un Schlüsselbourgeois. 1887-1905, Pétersbourg, 1920 ; La revue Byloïé [revue consacrée à
l’histoire du mouvement de libération] dont : Aschenbrenner M., « La prison de Schlüsselbourg
durant 20 ans, de 1884 à 1904. Souvenirs de M. A. », Byloïé, n°1, janvier 1906, pp. 54-93 ; Pankratov
V.,  « En  hommage  à  L.  Wolkenstein », Byloïé ,  n°2,  février  1906,  pp.  280-282 ;  Figner  V.,  « La
prisonnière de Schlüsselbourg L. Wolkenstein », Byloïé, n°3, mars 1906, pp. 253-275 ; Société des
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amis du peuple russe et des peuples annexes, publications périodiques de la Société des amis du
peuple russe et des peuples annexes, 1905-1909 (fascicules n°1-16) ; Petit E., Une Bastille russe, la
forteresse  de  Sclüsselbourg,  conférence faite  a  paris  le  30  juin 1906,  Paris,  Société  des  amis  du
peuple russe et des peuples annexes ;  Kropotkin P.A.,  La terreur en Russie  (un appel  a la  nation
britannique), publié par le comité parlementaire russe, Paris, Stock, 1910. ; Kropotkin P.A, In the
Russian and French prisons, New-York, Shodken books, 1971. 
19. Aschenbrenner M., « La prison de Schlüsselbourg durant 20 ans, de 1884 à 1904. Souvenirs de
M. A. », op. cit., p. 71.
20. Dans une autre lettre à sa mère, datée de 2 mars 1897 et publiée dans les Œuvres complètes de
V. Figner (tome 6, Lettres, Moscou, 1932, p. 175), on retrouve cette impuissance à écrire : « Chère
petite maman, Il y a deux semaines, le 16 février, j’ai reçu votre lettre du 13, et on m’a dit que je pouvais
vous écrire deux fois par an...  La correspondance est pour moi une affaire si  extraordinaire que, étant
parfois par la pensée des journées entières avec vous tous et m’entretenant librement dans mon sommeil et
à l’état de veille avec vous, je suis complètement perdue, en m’attaquant au papier... ».
21. Dans ses mémoires,  Figner raconte sa sortie de détention et  rapporte qu’en attendant le
bateau qui doit l’emmener à Pétersbourg, le commandant lui demande : « Ne voulez-vous pas du
thé, Véra Nicolaïevna ? ». Celle-ci de commenter : « Comme est bon ce ‘Véra Nicolaïevna’ ! Durant vingt
ans, il n’y avait pas eu pour moi de nom ‘chez eux’. vingt années, j’avais été pour eux seulement un numéro
:  ‘le  n°11’  c’est  ainsi  qu’ils  m’appelaient  constamment  ;  il  y  a  dix  minutes,  j’étais  encore  le  n°11...  et
maintenant tout à coup j’étais devenue Véra Nicolaïevna ».
22. Dans cet ouvrage, l’ancienne co-détenue de Véra Figner précisait le sens de son entreprise
autobiographique : « Décrire en détail une vie étendue sur une si longue période, une vie dans laquelle
furent  éprouvées  tellement  de  choses  intérieurement  et  si  peu de  l’extérieur  est  très  difficile.  Il  serait
possible de le faire seulement avec un état d’esprit qui convienne parfaitement... En tout cas, ces esquisses
peuvent donner une certaine idée de la prison de Schlüsselbourg et peuvent servir de matériau à un futur
historien de celle-ci... », Wolkenstein L., op. cit., p. 5.
23. Extrait de la brochure que Figner rédige vers 1910 en Suisse intitulée : « Les Prisons russes ».
24. Dans la version publiée à Moscou en 1932, Véra Figner indique dans le Chapitre LIII intitulé
« La Suisse » : « C’est la Suisse qui était mon lieu de séjour permanent... Je me produisais à des
moments divers à Zurich : une fois, à une soirée étudiante où le célèbre social-démocrate Grélikh
prononça un brillant discours sur Schlüsselbourg, je récitai mon poème ‘Le bonheur nous est
échu’, mis en musique par un étudiant... Une autre fois, je lus au profit des affamés l’article qui
n’avait pas encore été imprimé ‘Avec une poignée d’or’. C’est dans le même but que je lus ce
chapitre à Zurich, Lausanne, à Genève et à Leysin... A Genève fut organisé un meeting en français
très réussi, réunissant beaucoup de gens... A Lausanne, je fis un exposé... formation d’un comité
autonome russe qui... se chargea de prendre soin d’un des bagnes... Mon initiative... inspira celle
des  colonies  russes  également  dans  des  villes  où  je  n’apparaissais  pas  personnellement  : à
Grenoble,  Toulouse,  à  Nancy,  se  formèrent  des  sections  du  Comité  parisien  ou  des  comités
autonomes... ».
RÉSUMÉS
Emprisonnée  pendant  vingt  ans  à  la  forteresse  de  Schusselbourg,  pour  sa  participation  au
mouvement La volonté du peuple, responsable de plusieurs attentats dont l’assassinat du tsar
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Alexandre II, la populiste russe Vera Figner mène d’abord en détention puis dès sa sortie en 1906
une entreprise singulière de résistance par l’écriture. La Venus de la Révolution entreprend en
effet de constituer son récit  autobiographique d’emprisonnement en un outil  de lutte contre
l’arbitraire  du  pouvoir  tsariste.  Si,  avant  1917,  il  s’agit  pour  elle  de  constituer  la  longue  et
douloureuse incarcération d’elle et de ses camarades en un symbole de la répression, la rédaction
de ses mémoires après la  Révolution participe de l’écriture d’une histoire des prisons et  des
mouvements de résistance qui s’y développèrent.
The Russian populist Vera Figner, responsible of several attacks among which the murder of Tzar
Alexander  II  was  imprisoned  during  twenty  years  in  the  Schlusselburg  fortress  for  her
participation in the People’s Will movement. During her time in prison, and then later in 1906
when  she  was  freed,  she  undertook  the  peculiar  action  of  resistance  through  writing.  The
Revolution’s Venus indeed chose to make her autobiographical detention story a weapon against
the  tsarist  power  arbitrary.  If  prior  to  1917  this  meant  constituting  the  long  and  painful
incarceration she and her comrades went through into a symbol of repression, the writing of her
memories  after  the Revolution participated in writing the story of  prisons and of  resistance
movements within them.
INDEX
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